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Fangelsisdagbók 
- Ljóð Hó Chi Minh - 

 
 

INNGANGUR 

Ljóð þessi voru gefin út árið 1975 af Októberforlaginu í 
Reykjavík en prentuð í Duplotryk AS í Ósló, Noregi. Útgáfan 
var helguð sigri þjóðfrelsisaflanna í Vietnam í stríði þeirra við 
bandaríska heimsvaldastefnu. Ljóðin þýddi ég eftir norskum, 
enskum og frönskum átgáfum. 
 

LÍKAMINN SITUR Í FANGELSI  
HUGSANIR SLEPPA ÚT  
- EIGI MIKLIR ATBURÐIR AÐ GERAST 
VERÐUM VÉR AÐ HUGSA DJÚPT OG FAÐMA VÍTT - 
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Á FYRSTU SÍÐU Í DAGBÓKINNI 

Ég er ekki vanur að yrkja ljóð  
en hvað get ég annað gert  
í fangelsinu? 
Fangavistina 
ætla ég að nota til að semja ljóð  
og syngja þau 
Fá færist dagur lausnarinnar nær 
 

HANDTEKINN Á GÖTUNNI 

Á Ofgnóttar- og Ærugötu  
mætti ég smáninni  
og ferð min tafðist  
Ég hef góða samvisku  
ég er heiðarlegur maður  
En þeir 
saka mig um að vera njósnara 
 

KOMIÐ TIL HÉRAÐSFANGELSISINS Í 
TSÍNG-SÍ 

Þeir sem lengi hafa setið inni 
bjóða nýja fanga velkomna 
Á himni veita hvít ský 
hinum svörtu eftirför 
þar reika skýin frjáls um og hverfa 
Hér niðri er frjálsum mönnum 
fleygt í dýflissuna 
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STRÖNG ER LÍFSINS LEIÐ 

I 
Eftir að hafa klifið fjöll  
og háa tinda 
ætti þá hættan að vera meiri  
á sléttlendinu? 
Í fjöllunum mætti ég tígrisdýri  
en komst niður ósærður  
á sléttlendinu hitti ég mannverur  
og var kastað i fangelsi 
 
II 
Ég er sendiboði víetnömsku þjóðarinnar 
á leið til Kína 
til að hitta háttsetta menn 
Á stormurinn að gnauða yfir veginn 
og mér að veitast sá heiður 
að vera úthlutað 
fangelsisvist? 
 
III 
Ég er hreinskiptinn maður  
og hef ekkert gert af mér  
en ég er sakaður um njósnir  
gegn Kína 
Að lifa sínu eigin lífi  
er ekki ætíð svo einfalt  
Það hefur sjaldan verið erfiðara en nú  
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MORGUNN 

I 
Hvern morgunn  
sleppur sólin yfir múrinn 
varpar geislum sínum á hliðið  
en það er læst  
Í fangelsinu er dimmt  
en vér vitum  
- fyrir utan skín hækkandi sól 
 
II 
Fyrsta verk dagsins  
er að reka burt lýsnar  
Klukkan átta 
klingir morgunverðarbjallan  
Komum 
seðjum hungur vort  
Vér höfum allir liðið nauð  
en betri timar  
munu koma 
 

HÁDEGI 

Indælt að dotta  
í klefanum  
Tímunum saman  
hrifinn burt af svefni  
dreymi um að ríða dreka  
til himna  
- en vakna svo  
í fangelsi 



 

8 
 

SÍÐDEGI 

Klukkan tvö 
ljúkast klefadyrnar upp  
þeir ætla að lofta út  
Við lyftum allir höfði 
- skyldi sjá glitta í himininn ?  
Frjálsar hugsanir 
dragast að frelsi himinsins 
- en veit hann 
að við erum að rotna í fangelsinu? 
 
 

KVÖLD 

Að lokinni máltíðinni  
sigur sólin til viðar  
í vestri  
Allt í einu  
alls staðar að  
söngur og tónlist  
Allt í einu 
er dimmt Tsíng-sí-fangelsið  
orðið að óperuhúsi 
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FANGELSISMATURINN 

Í hverja máltlð  
er aðeins einn bolli  
af rauðum hrís  
ekkert grænmeti  
ekkert salt 
jafnvel ekkert til að renna því niður með 
Þeir sem fá sendan mat  
geta stundum étið sig sadda  
Vér hjálparlausir  
stynjum af hungri 
 

FÓTJÁRN 

I 
Nótt eftir nótt 
naga illir andar leggina 
með hungruðum kjöftum sinum 
Hlekkirnir lykja um hægri fót 
aðeins sá vinstri 
getur rétt úr sér og leikið laus 
 
II 
Enn undarlegra 
getur það orðið - 
fólk sem kemur hlaupandi inn 
til að fá á sig hlekki 
Með hlekkjunum öðlast það öryggið 
Öðruvísi 
hefði það engan stað  
til að halla höfði sínu að
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SAMFANGI LEIKUR Á FLAUTU 

Flaututónn allt í einu 
- heimþrá  
tónlistin hækkar 
tónarnir gráta  
Yfir fjöll og ár  
meira en þúsund lí1 í burtu 
fer sorgin 
þar langt fjarri 
klífur kona upp í turn 
hún bíður þess 
að maður hennar snúi heim 
 

VIÐ TAFL2 

I 
Við lærum að tefla  
þá líður tíminn hraðar  
riddarar og fótgöngulið  
ráðast hver gegn öðrum  
eldskörp árás  
snöggt undanhald 
Með glöggskyggni og tíðum fótaburði  
náum við yfirhöndinni 
 
  

 
1 Lí er kinversk lengdareining, tæplega 600 metrar. 
2 Í kinverskri skák eru notuð heiti úr hinum forna kínverska her. Peðin 
nefnast (óbreyttir) hermenn eða fótgönguliðar; kóngurinn er kallaður 
yfirmaður eða hershöfðingi en drottning og hrókar heita hervagnar. Þessum 
kínversku heitum er haldið hér efnissamhengis vegna. 
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II 
Sjá fram  
og íhuga vel 
vera djarfur og vægðarlaus  
í stöðugri sókn  
Rangt herboð 
- tveir hervagnar úr leik  
Fótgönguliði fram á réttum stað 
- ef til vill sigur 
 
III 
Bæði liðin eru jafn sterk  
en aðeins annað  
getur sigrað 
Beittu gallalausri stjórnlist  
í sókn og í vörn  
- þá áttu skilið nafnið  
herforinginn mikli 
 
 

VATNSSKAMMTURINN 

Skammturinn á mann  
er hálft fat af vatni  
með honum má þvo sér  
eða  
laga te 
Viljirðu þvo þér 
geturðu ekki eldað þér te 
Viljirðu drekka te 
geturðu ekki þvegið þér í framan 
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TUNGLSLJÓS 

Fangar 
eiga hvorki vín né blóm 
en nóttin er svo fögur 
- hvernig er þá unnt að fagna henni? 
Ég geng að loftopinu 
horfi á mánann 
og í gegnum þetta op 
brosir máninn til skáldsins 
 
 

HAUSTJAFNDÆGUR 

I 
Haustmáninn 
er sem hringlaga spegill  
sólhvítir geislar hans  
falla til jarðar  
Þú sem fagnar miðhausti  
gleymdu ekki þeim  
sem í fangelsi 
drekka beiskar dreggjar eymdarinnar 
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II 
Einnig í fangelsinu 
fögnum við 
hátíð miðhaustsins 
en fyrir okkur 
bera haustmáninn 
og vindurinn 
með sér keim sorgar 
Hjarta mitt er ófrjálst 
og getur ekki glaðst 
yfir ferðalagi haustmánans 
um himininn 
 
 

FJÁRHÆTTUSPIL 

 
Þeir sem spila fjárhættuspil 
eru handteknir 
en í fangelsinu 
geta þeir spilað að vild 
Við heyrum þá því oft kveina 
hvern upp í annan 
- þessum stað 
hefðum við þurft að vita af áður – 
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FANGELSAÐIR FYRIR FJÁRHÆTTUSPIL  

Ríkið 
heldur þeim ekki uppi á mat 
sem eru teknir fyrir fjárhættuspil 
Því fremur 
ættu þeir að læra af mistökum sinum  
Hvern dag 
snæða hinir auðugu  
stórar máltíðir  
hinir fátæku gráta  
og hungrið fyllir munn þeirra  
 
 

SENDUR TIL TÍAN PÁ Á „TVISVAR 
TÍU“-DEGINUM3 

Blóm og Ijósker  
hvert hús hátíðarbúið  
allt landið gleðst  
á þjóðhátíðardeginum 
 en þann sama dag  
var ég settur í hlekki  
og sendur áfram 
Örninn hefur vindinn sífellt í fangið 
 
  

 
3 Tvisvar tíu-dagurinn: 10. október (10.10.), þjóðhátiðardagur Kína í tíð 
Kúómíntang. 
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Á LEIÐINNI 

Þú verður að fara af stað  
til að finna 
hvaða erfiðleikum sé að mæta  
Þú klífur yfir eitt fjall  
þá skagar annað upp í loftið  
En hafirðu sigrað erfiðleikana  
og komist upp á hásléttuna 
sérðu út yfir 
meira en tíu þúsund lí  
 
 

LÍÐUR AÐ KVÖLDI 

Þreyttir fuglar 
leita sér hvíldar í skóginum 
yfir heiðan himininn 
færist einmana ský 
Í fjallaþorpinu 
mylur ung stúlka maís 
Þegar allt er mulið 
logar eldurinn í ofninum 
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NÆTURGREIÐI Í LONG TSÚEN  

Allan daginn 
hafa hestarnir mínir tveir4  
öslað áfram 
Að kvöldi fæ ég "fimmvafinn kjúkling"5  
ofurseldur árás sængurlúsanna  
og frostsins 
Velkominn sé gulþrösturinn  
sem boðar komu nýs dags 
 
 

TÍAN-TÚNG 

Hver máltíð 
er einn bolli af hrísgrjónum  
nótt og dag 
verkjar í soltnum maganum  
Hrís fyrir þrjú júan  
seður engan 
þegar viðurinn í eldinn 
kostar jafn mikið og kanill 
og hrís kostar jafn mikið og perlur 
 
  

 
4 „Hestarnir mínir“: (grín) fætur minir. 
5 „Fimmvafinn kjúklingur“: (grín) vísar til þess að fæturnir eru hlekkjaðir alla 
nóttina,eins og kjúklingar eru fótreyrðir þegar undirbúinn er rétturinn 
„fimmvafinn kjúklingur“ á veitingahúsum. 
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KOMIÐ TIL TÍAN PÁ 

Í dag 
hef ég gengið 
fimmtíu og þrjá kílómetra 
gegndrepa 
í gauðrifnum skóm 
Ég finn engan stað til að sofa 
Alla nóttina 
bíð ég komu dagsins 
sitjandi 
á kamarbekknum 
 
 

KONA HEIMSÆKIR MANN SINN Í 
FANGELSIÐ 

Hann 
stendur á bak við járnrimlana  
hún 
fyrir framan þá 
svo nærri - aðeins þumlungur á milli 
svo fjarri - eins og himinn og haf 
Það sem orð geta ekki tjáð 
segja þau með augunum 
Áður en nokkuð er sagt 
fljóta augun í tárum 
Hver getur horft á þetta 
án þess að klökkna? 
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WILLKIE6 FÆR HÁTÍÐLEGAR 
MÓTTÖKUR  

(Tilkynnt I blöðunum) 
 
Báðir erum við vinir Kína 
báðir erum við sendimenn 
á leið til Tsjúngkíng 
Þú færð að sitja í heiðurssæti 
en ég er fangi 
fleygt niður tröppurnar 
Hví svo ólíkar móttökur? 
Slíkur er háttur heimsins  
kuldi við einn  
hlýja við annan 
vatnið rennur ætíð til sjávarins 
 
 

HEILRÆÐI HANDA SJÁLFUM MÉR 

Án kuldans 
án hins eyðilega vetrar  
væri ekki ylurinn  
og auðæfi vorsins  
óhamingjan 
hefur gert mig þolinn  
og sterkan 
og viljinn er hertur til stáls 

 
6 Willkie var foringi amerískrar sendinefndar er heimsótti Kína árið 1942. 
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BYGGÐ Í SVEIT 

Er við komum hér 
voru hrisplönturnar grænar og bjartar 
Nú er haust 
uppskeran er hálfnuð 
hvarvetna brosa bændurnir 
Hrísekrurnar 
óma af söng og gleði 
 
 

„SÆLUHÚS“ 

Við vegkantinn  
í svölum skugga stórs trés  
er hálmi þakinn kofi  
„sæluhús“ fyrir ferðamenn  
En gestum hér  
er ekki borið sætt vín  
aðeins köld hrísgrjón  
og hvítt salt 
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FANGELSIÐ Í KÚÓ ÞE 

Undarlegt fangelsi 
hér er aðbúðin eins og heima 
- við kaupum eldivið 
hrís 
olíu 
salt 
Fyrir framan hvern klefa  
er lítill ofn  
þar ilmar allan daginn  
af súpu og hrísgrjónum 
 
 
 

BROTTFÖR FYRIR DÖGUN 

I 
Haninn gól einu sinni 
nóttin er ekki á enda 
Hægt klífur máninn upp haustásana 
ásamt stjörnunum 
en ferðalangurinn 
á langan veg fyrir höndum 
og er þegar kominn af stað 
Ísvindar 
bíta andlitið 
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II 
Blikið í austri  
er orðið rósrautt  
náttskuggarnir  
feykjast burt  
varmur andardráttur  
breiðist yfir heiminn  
og ferðalangurinn finnur  
að skáldið hefur tendrast 
 
 

FRÁ LÚNG-AN TIL FANGELSISINS Í 
TÚNG TSJÚNG 

Jörðin í þessu héraði  
er víðfeðm en léleg  
þess vegna er alþýðan iðin  
og sparsöm  
Okkur er sagt 
að í vor hafi orðið miklir þurrkar  
það sé ekki hægt að sá í  
nema tvo eða þrjá  
tíundu hluta jarðarinnar 
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Á LEIÐINNI 

Þótt þeir hafi bundið hendur mínar  
og fætur 
heyri ég fuglana syngja  
yfir öllu fjallinu  
Skógurinn 
angar af vorblómunum  
Hver getur hindrað mig í  
að vera glaður 
og finnast ég örlitlu minna einmana  
á þessari endalausu ferð? 
 
 

TÚNG TSJÚNG  

(2. nóvember) 
 
Túng Tsjúng-fangelsið 
er líkt fangelsinu í Píng Ma - 
skál af köldum hrísgrjónum 
í hverja máltið 
alltaf tómur magi 
En það er nóg af vatni og birtu 
loftað er út úr klefanum 
tvisvar á dag 
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PAPPÍRSLAK SAMFANGANS  

Blaðsíður 
gamalla og nýrra bóka  
límdar saman 
Pappirslak er betra en ekkert lak  
Þið sem sofið í silkirúmfötum  
með forhengi úr brókaði  
- í fangelsinu eru margir 
sem ekki kemur dúr á auga 
 
 

KÖLD NÓTT 

Kalda haustnóttina  
án dýnu  
án teppis 
með hniprað bak og kreppta fætur  
reyni ég að sofna  
En það er til einskis  
Tunglið skín á bananatrén  
kuldinn er nístandi  
Á  himninum  
- milli rimlanna –  
horfir Stóri Björn inn til min 
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REIPIÐ 

Langur dreki 
hefur fléttað sig um hendur mínar og fætur 
Ég gæti verið erlendur herforingi 
með axlaskúfa 
en herforingjaskúfar 
eru ofnir af gullþræði 
mínir 
eru annar endi hampreipisins 
 
 

KVEÐJA TIL TANNAR 

Þú ert hörð og stolt  
vinkona 
ekki löng og mjúk 
eins og tungan 
saman höfum við þolað allt 
bæði súrt og sætt 
en nú ferð þú i vestur 
ég i austur 
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KONA LIÐHLAUPANS7 

Dag einn fórstu á brott 
og komst ekki aftur 
ég varð eftir ein 
í sorg 
Stjórnvöld 
sýndu mér miskunn 
- þau buðu mér húsnæði og mat 
um tíma 
í fangelsinu 
 
 

GAMANMÁL 

Ríkið elur mig á hrísi 
ég dvel i höllum Ríkisins 
verðir Ríkisins vinna á vöktum 
við að þóknast mér 
mér er leyft að horfa á fjöll 
og ár Ríkisins 
að vild 
Ég er fullur yfirlætis  
af öllum þessum forréttindum 
 

  

 
7 Þegar hermaður gerðist liðhlaupi setti Kúómíntang konu hans og börn í 
fangelsi. 
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Á LEIÐ TIL NANNÍNG 

Nú hef ég fengið járnhlekki  
í stað reipanna 
þeir hringla eins og skrauthringir8 
þegar ég geng um 
Þótt ég sé fangi 
grunaður um njósnir 
geng ég virðulega 
eins og fornfánlegur embættismaður 
 
 

VERÐIRNIR HALDA á GRÍSUM 

I 
Á leiðinni 
halda verðirnir á grísum 
Grísir á herðum 
menn í járnum 
Missi mannvera frelsi sitt 
er hún minna virði 
en grís 
 
  

 
8 Þegar embættismenn og vitringar veittu áheyrn fyrr á tímum voru þeir 
vanir að bera belti, prýdd eðalsteinum. Í þessum beltum hringlaði þegar þau 
komust á hreyfingu. 
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II 
Margt er biturt í þessum heimi 
og margt bjátar á 
en ekkert er þó verra 
en að missa frelsi sitt 
Ekki eitt orð 
ekki ein hreyfing 
er lengur réttur vor 
Eins og búfé 
erum við reknir áfram 
 

HRÖSUN 

Það er myrkur 
en við erum reknir af stað 
leiðin er krókótt 
hörð og óslétt 
ég hrasa 
ligg flatur í gryfju  
Nú er ég hætt kominn  
en ég skal upp úr 
 
 

Í BÁT TIL NANNÍNG 

Bátinn ber fyrir straumi  
í átt til Nanníng  
fæturnir hlekkjaðir við mastrið  
eins og á galeiðum fornaldarinnar  
Á árbökkunum eru lífleg þorp  
fiskibátarnir 
renna sér lipurt í straumnum 
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FANGELSIÐ Í NANNÍNG 

Fullkomlega nýtískulegt fangelsi –  
alla nóttina flæðir rafmagnsljósið  
yfir svæðið 
En þar sem skammturinn er aðeins  
einn bolli af hrísgrjónum  
er maginn stöðugt  
haldinn sársaukafullum skjálfta 
 

SORG 

Heimurinn logar í stríði  
menn keppast um  
að verða fyrstir að víglínunni  
Í fangelsinu 
fær athafnaleysið þungt á okkur  
Göfugar hugsjónir okkar  
eru ekki einseyringsvirði 
 

HANINN GALAR 

Þú ert aðeins venjulegur hani 
en hvern morgun 
boðar þú komu roðans 
Gaggalagó - 
þú vekur þá sem sofa 
Sannarlega 
er starf þitt 
ekki þýðingarlaust
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FANGELSAÐUR FJÁRHÆTTUSPILARI 
DEYR 

Ekkert eftir 
nema skinn og bein 
ógæfa 
kuldi 
hungur 
bundu enda á líf hans  
Það er ekki lengra síðan  
en í fyrrinótt 
sem við sváfum hlið við hlið  
en þegar dagaði  
var hann horfinn  
til Lands hinna níu vora 
 

EINN Í VIÐBÓT ...  

Pó Jí og Tsjú Tsí9  
vildu ekki éta hrís  
Tsjó-keisaraættarinnar  
Þessi maður 
vildi ekki éta hrísgrjón 
ríkisstjórnarinnar 
Pó Jí og Tsjú Tsí 
dóu á Sújang-fjalli 
Fjárhættuspilarinn 
svalt í hel í klefanum sínum

 
9 Pó Ji og Tsjú Tsi eru tvær hálfgerðar goðsagnapersónur (tákn tryggðar og 
skoðanafestu) sem ekki vildu ganga á vald Tsjó og lifðu sem jurtaætur og 
einbúar i skógunum þar til þeir sultu i hel. 
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REYKINGAR BANNAÐAR 

Reykingar stranglega bannaðar! 
Tóbak þitt hverfur 
í vasa varðarins 
Hann treður því í pípu sína 
- það er sjálfsagður réttur hans 
og ef þú reynir það aftur 
er alltaf nóg til af handjárnum 
 
 

Í LJÓSASKIPTUNUM 

Stormurinn æsist á klettunum  
Spjót kuldans  
borast inn í greinarnar  
Klukknaslögin  
frá hofunum langt fjarri  
reka ferðalanginn áfram  
Drengir leika á flautur  
og reka nautgripina heim  
í ljósaskiptunum 
 

VERÐLAG 

60 sent fyrir að elda hrísgrjónapott  
1 júan fyrir fat af heitu vatni  
1 júan fyrir það sem er hálfs júans virði  
En það er til einskis fyrir fanga  
að prútta 
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SVEENLAUS NÓTT 

Fyrsti vörður kemur ... 
annar ... þriðji –  
ég bylti mér  
svefninn kemur ekki 
fjórði ... 
fimmti vörðurinn –  
augun ljúkast aftur 
og fimmgeislastjarnan tindrar 
 
 

HUGSAÐ TIL VINAR 

Þann dag 
fórstu með mér niður að á 
- hvenær kemurðu aftur?  
spurðir þú 
- um uppskeruleytið  
svaraði ég 
Sú uppskera er löngu komin í hús  
en mér dvelst enn  
ég er fangi  
í framandi landi
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SKRIFA UMSÓKN FYRIR SAMFANGA 

Allir erum við 
undir sömu sök seldir 
við getum ekki neitað 
að hjálpa hver öðrum 
Ég skrifa þessa umsókn fyrir þig 
og byrja á orðum 
sem álitin eru rétt: 
"Þess vegna í samræmi við 
yðar göfugu fyrirskipanir ...“ 
Slíkt orðbragð 
læri ég nú í fyrsta sinn 
Og hve þú ert mér þakklátur! 
 
 

KLÁÐI 

Rauðir og bláir 
eins og klæddir brókaði 
Allt þetta klór 
er eins og við séum að leika á gítar 
- klæddir brókaði? 
o sei sei 
hér erum við 
virtir gestir 
og tölum sama máli 
og aðrir tónsnillingar
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HLUSTAÐ Á HRÍS MULINN 

En hve hrísinn má kveljast  
að vera mulinn í steytli –  
Eftir höggin 
kemur hann út eins og bómull  
Þannig er það oft með mannfólkið  
ógæfusmiðirnir  
slípa okkur 
og breyta okkur í slétt silki 
 
 

11. NÓVEMBER 

I 
Eitt sinn 
var ellefti nóvember  
hátíð í Evrópu  
þá var undirritað vopnahléð  
eftir heimsstyrjöldina fyrri  
Í dag 
eru háðar blóðugar orrustur  
í fimm heimsálfum  
og nasistar 
eru verstu glæpamennirnir 
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II 
Í Kína 
hefur varnarstríðið 
staðið í nær sex ár 
Hetjudáðir Kínverja 
eru þekktar um víða veröld 
Sigurinn er í nánd 
með auknu afli 
mun gagnárásin heppnast 
 
III 
Um alla Asíu 
blakta andjapönsk flögg 
stór flögg og lítil flögg 
þau eru ekki öll jafn stór 
Auðvitað þörfnumst við stóru flagganna 
en litlu flöggin 
eru líka nauðsynleg 
 
 

LOFTVARNARFLAUTA 12. NÓVEMBER 

Óvinaflugvélar  
drynja í lofti  
fólk leitar hlés  
torgin verða tóm 
við erum teknir út  
úr fangelsinu 
og þess vegna gleðjumst við  
þótt flautan gjalli 
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„SÆLUHÚS“ 

Samkvæmt reglunum 
eiga hinir nýju 
að sofa nær kamarbekknum 
Sá sem vill tryggja sér nætursvefn 
verður að greiða fyrirfram 
og út í hönd 
 
 

MORGUNSÓL 

Nú þrengir morgunsólin sér 
inn í fangelsið  
sópar burt gufunni  
brennir burt þokuna 
Lífsglóðin fyllir veröldina  
og fangarnir ljóma í brosi 
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LEIKUR AÐ ORÐTÁKNUM 

Fólk sem kemur úr fangelsi  
getur byggt upp landið  
óhamingja er mælikvarði  
á hreysti mannfólksins  
Þeir sem hyggja að hag allra  
eru hinir hæfu 
Þegar dyr fangelsisins eru opnaðar  
flýgur hinn sanni dreki út10 
 
 

HERBLÁSTUR Í VÍETNAM  

(Símskeyti frá fréttastofunni Tsé-tá i Nanníng-blöðunum) 
 
Heldur dauður en þræll - 
Um allt land mitt 
blakta á ný rauðir fánar 
ó að vera fangi núna - 
Hvenær kemst ég út 
til að taka þátt í baráttunni ? 
 

  

 
10 Ráðning: Tak burt táknið maður frá tákninu fangelsi. Bætið við líkindi, þá 
fáum við orðið þjóð. Takið burt efsta hluta táknsins óhamingja, þá verður til 
orðið hreysti. Bætið tákninu standandi maður, við táknið áhyggjur, það 
gefur orðið hæfni. Takið burt slá, sem er efsti hluti táknsins fangelsi, þá 
fáum við dreki. 
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BRESK SENDINEFND Í KÍNA 

Bandaríkjamennirnir eru farnir  
nú koma Bretar 
Ég er einnig sendimaður í Kína 
ég hef einnig fengið hlýlegar móttökur – 
 
 

ENDURSENDUR TIL ÚMÍNG 

Þeir senda mig til Nanníng  
þeir senda mig aftur til Úmíng 
flutningar eftir flutninga  
ferð mín ætlar að verða löng  
Ég er búinn að fá NÓG! 
 
 

VEGAVINNUMAÐURINN 

Gegndrepa af regni  
laminn af vindunum  
hvíldarlaus  
leggur þú veginn  
Hvílík vinnuaðstaða  
En hversu margir þeirra  
sem ganga  
ríða 
eða aka veginn 
hugsa til þín með þakklæti?
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HUNDAKJÖT Í PÁ SÍANG 

Í Kúó-té er étinn hrár fiskur  
í Pá Síang er étið hundakjöt  
Jafnvel fangaverðirnir  
fá stundum sjaldgæfa rétti - 
 

VÖRÐURINN STAL STAFNUM MÍNUM 

Allt lífið hefurðu verið sterkur og beinn 
saman ferðuðumst við gegnum árstíðirnar 
gegnum snjóa og þoku 
Megi fjandinn hirða þjófinn 
sem skildi okkur að - 
Við verðum báðir ætíð einmana og óhuggandi 
 

VARÐAN 

Ekki há 
ekki neitt sérstakt 
ekki keisari - ekki konungur 
bara lítil varða 
við vegkantinn 
Fólki 
vísarðu veginn 
svo að það villist ekki 
Þú segir þvi 
hversu langt sé eftir 
af leiðinni 
Þjónusta þín er ekki smá  
Vér munum ætíð minnast þín 
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SMÁBARNIÐ Í PÍNJANG-FANGELSINU 

Ó ó ó 
pabbi flúði 
pabbi þorir ekki að vera hermaður  
þess vegna er ég í fangelsi  
Ég kom með mömmu 
 
 

FANGALÍF 

Allir eiga sinn eigin ofn 
og fáeina leirpotta 
við eldum hrís og grænmeti 
og sjóðum te 
Frá morgni til kvölds 
er hér þykk reykjarsvæla 
 
 

BIRTUSKATTURINN 

Þegar þú ert kominn 
verðurðu að greiða fyrir birtuna 
sex Kvangsí-júan á mann 
Í þessu aðsetri myrkursins 
er birtan 
sex júana virði 
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HERRA KÚÓ 

Gleðifundir - 
eins og þegar tvö fljótandi blöð 
berast saman í straumnum 
ó herra Kúó 
hve vinsemd þín 
var mér mikilvæg - 
eins og að fá örlítinn kolamola 
í svartasta skammdeginu 
var að fá að vita 
að fólk eins og þú er enn til – 
 
 

HERRA MÓ VAKTSTJÓRI 

Vaktstjórinn í Pínjang  
hefur göfugt hjarta  
hann kaupir hrís handa föngunum  
fyrir eigin peninga  
Á næturnar 
tekur hann af okkur hlekkina  
svo að við getum sofið 
Hann 
styðst ekki við valdið  
heldur vinsemdina 
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Í LESTINNI TIL LÆ-PÍNG 

Eftir margra vikna göngu  
komum við í dag  
í lest 
og þótt við verðum að sitja  
á steinkolapokum 
þá er það að minnsta kosti betra 
en að ganga 
 
 

HANN REYNIR AÐ FLÝJA 

Aðeins ein hugsun  
rekur hann áfram  
- frelsi - 
Hann stekkur út úr lestinni á ferð  
hann hættir lífi sínu  
og hleypur 
Hann er varla komin hálfa lí  
þegar verðirnir ná honum  
og flytja hann til baka 
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LÆ-PÍNG11 

Hér spilar vaktstjórinn á spil  
hvern dag 
Lögreglustjórinn þvingar peninga 
út úr hverjum fanga 
sem vill láta flytja sig 
Héraðsstjórinn vinnur slælega 
i birtu lampans 
Ekkert hefur breyst í Læ-píng 
Hér ríkir Friðurinn mikli 
 
 

TIL LÍÚTSJÓ 

Einhvern tíma 
hlýtur þó hinu sára og illa  
að ljúka  
Þann níunda 
þegar ég kom til Líútsjó 
átti ég að baki 
meira en hundrað daga martröð 
og þegar ég vaknaði 
var andlit mitt enn markað sorg 
 

  

 
11 Læ-píng : Friðurinn mikli - þ.e. Pax Romana hins kínverska heimsveldis - 
friður mandarínanna. 
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INNILOKUN ÁN YFIRHEYRSLU 

Drykkurinn verður því beiskari  
sem nær kemur dreggjunum  
Alltaf eru síðustu dyrnar  
lang erfiðastar  
Mandarín-höllin  
er aðeins eina lí héðan  
En hví halda þeir mér enn? 
 

MIÐNÆTTI 

Í svefni 
eru öll andlit heiðarleg 
Aðeins þegar þau vakna 
birtist hið góða 
eða hið illa 
Enginn er fæddur 
með góðsemi eða illsku 
Við lærum þetta yfirleitt smám saman 
 

Í MANDARÍN-HÖLLINNI 

Loksins –  
hugsaði ég 
- síðasti þröskuldurinn!  
Ég hélt að nú rynni upp  
dagur frelsisins  
Hver gat ímyndað sér  
enn eina hindrun? 
Nú eigum við að fara til Kveilín 
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VIÐ LOK FJÓRÐA MÁNAÐAR Í FANGELSI 

„Einn dagur í fangelsi 
er eins og þúsund ár utan þess ...“ 
hinir gömlu 
höfðu rétt fyrir sér 
er þeir mæltu svo 
Á þessum fjórum mánuðum 
af ómennsku lífi 
hef ég elst um meira en tíu ár 
Í fjóra mánuði 
hef ég aldrei étið mig mettan  
aldrei átt væran svefn  
aldrei skipt um föt  
aldrei baðast 
Þess vegna hef ég misst eina tönn 
hár mitt hefur gránað 
ég er magur og svartur 
eins og hungraður púki 
alsettur kaunum 
Það er hamingja mín 
að andinn heldur velli 
hann er þrjóskur og langþolinn 
og víkur ekki þumlung 
þrátt fyrir líkamlegar þjáningarnar 
 
 



 

45 
 

ALVARLEGA VEIKUR 

Líkaminn er niðurbrotinn  
af umhleypingasamri veðráttunni  
í Kína 
Hjarta mitt er kvalið  
af ógæfunni í Víetnam  
Það er bitur reynsla  
að verða sjúkur í fangelsi  
Ég syng í stað þess að gráta 
 
 

KOMIÐ TIL KVEILÍN – 
„KANILSKÓGARINS“ 

Það er hvorki kanill né skógur í Kveilín  
Há fjöll  
djúpar elfur 
Í skugga hávaxins bananatrés  
er fangelsið hræðilegt  
svart á daginn  
eyðilegt um nætur 
 

INNGÖNGUSKATTUR 

Þegar við erum komnir til fangelsisins 
verðum við að greiða skatt 
minnst fimmtíu júan 
En séu engir peningar til 
er að sjálfsögðu greitt út í hönd 
með þjáningu og þrautum 
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? ! 

Fjörutíu dagar glataðir 
til einskis  
fjörutíu dagar 
af ólýsanlegri kvöl 
0g nú er ég aftur sendur til Líútsjó  
nýtt friðleysi  
eilíft kvalræði 
 
 

? ! 

Líútsjó - Kveilín –  
og svo aftur Líútsjó  
sparkað fram og aftur  
eins og knetti  
Ég er saklaus 
en mér er þvælt um alla Kvangsí  
Hvenær lýkur 
þessu endalausa hringsóli ? 
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HJÁ STJÓRNVÖLDUM Á FJÓRÐA 
ANDSPYRNUSVÆÐI 

Ég hef ferðast 
um öll hin þrettán héruð Kvangsí 
Ég hef bragðað unaðssemdir 
átján fangelsa 
Enn held ég áfram að spyrja 
- Hvað hef ég gert af mér ? 
er það afbrot mitt 
að mér er annt um 
mína eigin þjóð? 
 
 

AÐ MORGNI 

Morgunn 
sólin klífur upp fyrir fjallstindana 
og baðar fjallshlíðarnar 
rósrauðri birtu 
Aðeins við fangelsið 
eru enn myrkir skuggar 
og geislar sólarinnar 
komast ekki inn í klefann minn 
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TSÍNGMÍNG-HÁTÍÐIN12 

Það er Tsíngmíng-hátíð 
og regnið fellur strítt 
og tilbreytingarlaust 
Í fangelsinu 
finnum við skyndilega 
til okkar eigin sorgar 
- Hvar bíður frelsið? spyrjum við 
Vörðurinn 
bendir á ríkisstjórnarhöllina  
úti við sjóndeildarhring 
 
 

AÐ KVÖLDI 

Rósin opnast að kvöldi  
síðan fölnar hún  
breiðir úr sér og visnar  
án þess að nokkur taki eftir  
En rósailminn 
leggur inn í afkima fangelsisins 
þar segir hann föngunum 
frá óréttlæti lífsins og sorgum 
 
  

 
12 Tsíngmíng er tímabil í hinu forna kínverska tímatali, sem svarar til fyrstu 
fjórtán daganna í apríl. Í hefðbundnum skáldskap Kinverja er það ímynd 
vorsins, tímabilsins þegar ávaxtatrén og skrautrunnarnir blómstra. En í 
Suður-Kína er allajafna regn á þessum árstima. 
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HÖFT 

Líf án frelsis 
er svo sannarlega skítt 
Jafnvel kamarinn er bundinn reglum 
Þegar dyrnar eru opnar 
er maginn ekki reiðubúinn 
Þegar maginn krefst síns 
eru dyrnar læstar 
 

SVEFNLAUSAR NÆTUR 

Endalausar nætur 
og svefninn neitar að koma 
Ég yrki  fleiri en hundrað ljóð 
um fangavistina 
Þegar ein vísa er búin 
legg ég frá mér pennann 
og horfi til hins frjálsa himins 
á milli rimlanna 
 

ENDALAUST REGN 

Níu regndagar  
á móti einum góðum  
Himinninn hlýtur 
svo sannarlega að vera vægðarlaus  
Skórnir eru tættir 
leðjan á vegunum óhreinkar fætur mína  
en hvað um það  
Ég verð að halda áfram 
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GLATAÐUR TÍMI 

Blámi himinsins 
veldur mér leiðindum 
Átta mánuðir glataðir í hlekkjum 
Hver dagur er gulls verður 
Hvenær 
sé ég aftur frjálsan dag ? 
 
 

HAUSTHRIF 

I 
Klukkan tíu 
stendur Karlsvagninn á fjallinu  
Hljómur trjásöngvunnar rís og hnígur  
og boðar haustið  
Hverju skiptir fangann  
þótt árstíðahvörf verði ? 
Hann 
hugsar aðeins um ein hvörf 
 
II 
Eitt ár er liðið 
í fyrrahaust var ég frjáls 
en nú í haust 
ligg ég í fangabæli 
Ég get því  vel sagt 
um þjónustu mína við land mitt: 
- Þetta haust 
hefur það gefið jafn mikið af sér  
og haustið í fyrra ?
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LEYFI TIL AÐ GANGA UM Í 
FANGELSISGARÐINUM 

Fætur mínir 
eru eins og bómull 
eftir kyrrsetuna 
ég reyni að ganga eitt skref 
en hrasa og dett 
Um leið öskrar vaktstjórinn: 
Hættu þessu - komdu inn aftur 
nú er nóg komið af hangsi - 
 

HAUSTNÓTT 

Fyrir framan hliðið 
stendur vörðurinn með riffil 
Hvassbrydd ský færa mánann á brott 
Rúmdýrin sveima um 
eins og skriðdrekar á æfingu 
Moskitó-flugurnar 
mynda árásarfylkingar 
og gera áhlaup eins og orrustuflugvélar  
Hjarta mitt 
færist þúsund líum nær fósturjörðinni  
Sorgin fléttar drauminn  
í flóka þúsund  þráða  
Saklaus 
hef ég verið heilt ár í fangelsi  
Ég nota tárin sem blek  
og yrki Ijóð  
úr hugsunum mínum 
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ÞEGAR EG LES „SÝNISBÓK HINNA 
ÞÚSUND SKÁLDA“ 

Hinir gömlu 
sungu um fegurð náttúrunnar  
snjó 
blóm 
mána 
vinda 
þokuna, fjöllin og árnar  
Á vorum dögum 
verður að stálbrydda ljóðin  
og skáldin 
verða að geta barist 
 
 

LANDSLAG 

Greinar mynda málverk 
af Tsjang Fei 
Hin eilífa sól 
skín á dygðir Kúan Jú13 
Í heilt ár 
hef ég ekkert heyrt 
að heiman 
Hvern dag bíð ég frétta

 
13 Tsjang Fei og Kúan Jú voru tvær hetjur á 3. öld e. Kr. sem börðust fyrir 
réttlætinu. Tsjang Fei var hinn ákafi og tryggi. Dygðir Kúan Jús voru réttvisi, 
hugrekki og sálarstyrkur. 



 

53 
 

FAGURT VEÐUR 

Allt umhverfist 
það er lögmál náttúrunnar 
Eftir regndagana kemur uppstyttan 
og dagurinn hristir í einu vetfangi 
af sér vot klæðin 
fjöllin breiða úr brókaðiteppum sínum 
í hlýrri sól 
og léttum blæ 
blika blómin 
Í voldugum trjám 
milli hreinþveginna greina 
syngur fuglakórinn 
Hjörtum vorum hlýnar 
lífið vaknar 
hið sára víkur fyrir því milda 
Þannig 
er náttúran 
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GANGA Í FJALLINU EFTIR 
FANGAVISTINA 

Skýin faðma tindana 
tindarnir faðma skýin 
Elfurnar blika 
eins og flekklausir speglar 
Við rætur Vesturfjalla14 
slær hjarta mitt hraðar á göngunni 
Ég lít til suðurhimins 
og læt mig dreyma 
 

  

 
14 Vesturfjöll eru fjallakeðja, þaðan sem sjá má Líó Tsjó þar sem Hó Chi Mính 
var leystur úr haldi.- Þetta ljóð var ekki með í elstu útgáfunni af dagbók Hós. 
Hann losnaði úr haldi vorið 1943. Um þær mundir gengu þær sögusagnir í 
Víetnam, að hann væri látinn. „Stuttu  síðar“, segir Vó Ngúén Gíap 
hershöfðingi frá, "fengum við sent dagblað frá Kína.  Á umslagið var þessi vísa 
rituð og við þekktum aftur rithöndina.“ 
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EFTIRMÁLI 

Í fangavist sinni í Kína 1943-1944 orti Hó þessi 100 Ijóð „til að hafa 
eitthvað að gera“. Þau eru skrifuð á klassískri kínversku og með 
klassísku formletri Túng-ættar-tímabilsins (600-900 e.Kr.) svo að 
fangaverðirnir gætu fylgst með því hvað hann aðhefðist. Ef til 
vill einnig til að hafa áhrif á þá. Kínversk fangelsi á þessum tima 
voru ógeðslegar myrkraholur. Þarna var hrúgað saman fjár-
hættuspilurum, eiturlyfjasjúklingum, afbrotamönnum, sýfilis-
sjúklingum, konum og börnum, - ásamt lús, flóm og öðrum 
óþrifum. Allt var undirlagt af eymd, sjúkdómum, óhreinindum 
og spillingu. 

Það er ekki venjulegt að miklir stjórnmálamenn yrki ljóð. 
Maó gerði það, Dag Hammarskjöld einnig. Hó Chí Mính hefur 
ekki gefið út önnur ljóð en þessi en það þarf vart að geta þess 
að næstu áratugina - áratugi styrjaldar og erlends ofbeldis - 
voru þau lesin og lærð. Það sem fyrst og fremst hrífur við 
lestur ljóða hans er hinn hreini og fágaði einfaldleiki, hin beina 
og óbrotna leið ljóðanna til hjarta hins einfalda almúgamanns 
Víetnams. Ljóðin eru flest stutt og bregða upp skýrum og 
skörpum myndum. Við lestur Ijóðanna mun ef til vill 
einhverjum sýnast að ljóðin séu helst til einhæf. Það er á 
vissan hátt rétt - þau fjalla ákaflega oft um sama eða svipað 
efni, enda eðlilegt, sé tillit tekið til tilkomu þeirra. En Hó sýnir 
okkur ýmsar hliðar efnisins, bregður upp nýjum og nýjum 
myndum, setur fram ný og ný einföld en markviss og sönn 
spakmæli. 

Eins og nefnt hefur verið er einfaldleikinn og markvissan 
megineinkenni Ijóða Hós, En þessi stíll hans kemur einnig i ljós 
í öðrum verkum hans, til dæmis í stjórnmálaritgerðum hans. 

Hó Chí Mính bjó síðustu ár sín i garðyrkjumannsbústaðnum við 
höll hins fyrrverandi franska ríkisstjóra í Hanoí. Hann var 
lítillátur um sína eigin persónu, gekk í einföldum klæðnaði en 
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hafði unun af ljóðlist og því að horfa á knattspyrnuleiki. Hann 
talaði fjöldamargar kínverskar og víetnamskar mállýskur, 
frönsku, ensku, þýsku, rússnesku, portúgölsku og japönsku. 
Hann lést 3. september 1969, 79 ára gamall. 

Ljóðin eru hér þýdd fyrst og fremst eftir norsku 
þýðingunni sem norska skáldið Tor Obrestad gerði. Á þessari 
útgáfu eru einnig byggðar athugasemdir við ljóðin og þessi 
eftirmáli. Hliðsjón er jafnframt höfð af enskri og franskri 
þýðingu Ijóðanna. 

 
  !
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